Одни ученики встречают учителя, который проводит их через порог искусства и отпускает. Другие — учителя, который держит их у порога, за копированием, пока то, что их привело, не затихнет. Эта книга — о разнице между тем и другим. Искусство — это место, где встречаются две вещи: огонь, который даётся, и рука, которая нарабатывается. Огонь — это то, ради чего вы пришли. Рука — это то, что нужно построить, и построить её можно только одним способом. Дальше всё зависит от того, дойдёт ли ученик до собственной работы — и кто решает, когда ей начаться. Потом я разбираю по огню и руке пять историй из собственной жизни: художественная школа, школа программирования, айкидо, танец и музыкальный инструмент. В каждой из них я остаюсь учеником, а не мастером. В некоторых из них огонь пробился наружу. В первой — его погасили. Эта книга не вернёт угасший огонь. Она описывает — настолько точно, насколько я могу, — как огонь пробивается наружу и как он гибнет. Чтобы вы распознали решающий момент. До того, как он настанет, если книга дойдёт до вас вовремя. Или годы спустя, если вы давно решили, что в этой тишине виноваты вы сами. Это карта неверных поворотов, и составил её человек, который сам почти везде свернул не туда.Год издания: 2026Формат: epubЯзык: ruРазмер: 6837 KbСкачиваний: 2

Снайпер из нашего времени приходит в себя в сентябре 1942 года — в теле молодого красноармейца, которого с маршевым пополнением отправляют в Сталинград. Вокруг самое пекло войны: горящий город, руины, уличные бои, а немцы давят квартал за кварталом. У него нет права на ошибку, зато есть опыт, хладнокровие и умение бить врага одним выстрелом. Он превращает сталинградские развалины в смертельную ловушку для нацистов. Враги в страхе называют его Призраком Сталинграда. Чтобы уничтожить Призрака, в город прибывает спецгруппа из лучших снайперов вермахта. Год издания: 2026Формат: fb2Язык: ruРазмер: 807 KbСкачиваний: 30Серия: Снайпер [Дамиров] #5

Море и солнечные ванны полезны, но не тогда, когда ты оккупант, а твоя победоносная армия страдает чрезмерной централизацией в условиях предсказуемой логистики. Проще говоря: врагам приходится иметь дело с моим маленьким и вредным отрядом. Совести у нас как не было, так и нет, а вот силёнок прибавилось, поэтому мы караем их даже там, где, по их мнению, никакой войны уже быть не может. Разрушенные планы; безжалостное уничтожение живой силы; массовое исчезновение материальных ценностей и прочие как великие, так и несколько сомнительные свершения выстилают наш победоносный путь. И мы, конечно же, знаем, что нас обкладывают со всех сторон. Огромные силы собраны лишь для того, чтобы покарать горстку наглецов, посмевших побеждать там, откуда сбежала полноценная армия. Но мы не знаем, что главная угроза поджидает нас вовсе не на вражеской территории. Год издания: 2026Формат: fb2Язык: ruРазмер: 907 KbСкачиваний: 76Серия: Альфа-ноль #14

У Епиходова несчастий — двадцать два подряд, Но враги от этих бед в панике бежат! Фортуна! Лотерея! В жизни как в кино, Но не как в кино… Здесь все предрешено! У Таисии на шоу выдал весь расклад, Зал захлопал, крикнул «Браво!», рейтинги летят! Он научное наследье из пепла возродил, Детям, близким и друзьям щедро подсобил! Все несчастья испарились, сгинула беда, Епиходов — победитель раз и навсегда! Год издания: 2026Формат: fb2Язык: ruРазмер: 823 KbСкачиваний: 60Серия: Двадцать два несчастья #14

Продолжение приключений московского аудитора, попавшего из нашего времени в 1971 год. Павел Ивлев, как обычно, в центре интриг. Своих, что его вполне устраивает, и чужих, что, конечно, уже никому не понравится. А тут еще и Диана, вернувшись в Москву, получает от КГБ совершенно неожиданное указание… Год издания: 2026Формат: fb2Язык: ruРазмер: 1143 KbСкачиваний: 70Серия: Ревизор: возвращение в СССР #63

Во второй (на самом деле первой книге) литературного сериала «Зона» описываются события прямо предшествующие возникновению в Астраханской области СССР т.н. «Капустинской Зоны Аномальных Интенсивностей» и само возникновение.Оказывается, у советских высших чиновников имелись некие обоснованные предположения, что на территории ракетного полигона «Капустин» в ближайшее время могут произойти масштабные события, которые воспринять иначе как волшебные или «инопланетные» нормальный человек не может. Создаётся целая межведомственная служба «Паслён», курируемая лично генсеком Горбачёвым и куда в качестве консультанта приглашаются Аркадий и Борис Стругацкие. За базовую модель предстоящих событий решено взять Зону из их книги «Пикник на обочине».Год издания: 2026Формат: fb2Язык: ruРазмер: 1373 KbСкачиваний: 34Серия: ZONA #2

Хочешь говорить так, чтобы тебя слушали затаив дыхание? Эта книга за 8 недель превратит тебя в харизматичного оратора! Никакой скучной теории — только живые примеры, пошаговые упражнения и реальные истории. Освой секреты красноречия, научись импровизировать и убеди любую аудиторию. Презентация, переговоры или тост на свадьбе — ты будешь готов ко всему! Формат: fb2Язык: ruРазмер: 1256 KbСкачиваний: 41

Мы опричники. Наша задача - выметать мусор из нашей страны, и неважно, люди это или монстры. У меня в отряде: поехавшая на сражениях графиня. Поручик, которому за шутки регулярно стараются что-то отрезать, но всё отрастает. Сумасшедший ученый и другие, не менее колоритные избранные представители магократии Российской Империи. Говорят, из Нави еще никто не возвращался. Похоже, нам предстоит всех убить или умереть, чтобы вернуться Первый том здесь https://author.today/work/372308 Год издания: 2026Формат: fb2Язык: ruРазмер: 848 KbСкачиваний: 53Серия: Канцелярия Государственной Безопасности #4

Автобиография Альбано Карризи – это история человека, для которого музыка стала не просто профессией, а способом выжить и осмыслить собственную судьбу. Из бедного послевоенного детства в Челлино-Сан-Марко, где труд, вера и семейные узы закаляли характер с самых ранних лет, книга ведет читателя через годы лишений, первые шаги к сцене, путь к славе, любовь, потери и испытания, которые выпадают далеко не каждому. За внешней биографией именитого певца постепенно раскрывается живой, честный и очень личный рассказ о человеке, который не раз начинал заново и всегда находил в себе силы не опускать руки и идти дальше. Это книга о памяти, благодарности, упорстве и внутреннем свете, который не гаснет даже тогда, когда жизнь ставит на колени, и когда, казалось бы, выхода уже нет… В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги. Перевод: Сафи Мария Ахтар МохаммадФормат: fb2Язык: ruРазмер: 11777 KbСкачиваний: 47

Он родился в глухом вятском селе в семье священника. А умер первым художником Российской империи, которого отпевали в том же храме, который он сам расписывал. Между этими точками – жизнь, достойная былины. Виктор Васнецов мог стать священником. Стал художником. Мог писать модные портреты и зарабатывать состояния. Предпочел нищего «Витязя на распутье» и непонимание критиков. Мог эмигрировать, как многие его коллеги. Остался и создал новый русский стиль, который до него не существовал. Эта книга серии «Самая полная биография» покажет вам портрет человека, который нарисовал наше детство. С его победами, поражениями, любовью и болью. В формате PDF A4 сохранен издательский макет. Год издания: 2026Формат: fb2Язык: ruРазмер: 11406 KbСкачиваний: 58

В этом мире слово способно начать войну. Оно же остановит кровопролитие, будет гарантом мира и крепкого союза. Таковы правила: слишком много силы в крови одаренных, чтобы лжецам позволили существовать. Однако ложь все равно будет жить, свивая гнездо в сердцах самых честных и благородных, обволакивая страшные преступления красивыми словами, превращая подлость в великий подвиг. Будет предан забвению собственный сын, забыт и вычеркнут из родовой записи — ради великой цели, во имя исполнения пророчества. Княжеский род закроет на это глаза и разделит вину — плата достойна награды. Но у наследника именитых властителей, выкинутого в приют заштатного городка, найдется своя точка зрения. Формат: fb2Язык: ruРазмер: 9327 KbСкачиваний: 113Серия: Напряжение

Когда задержавшись в офисе, ты случайно становишься свидетелем экзорцизма, твоя серая жизнь принимает адский оборот… буквально. После смерти родителей двадцатисемилетняя Бри Бенсон довела до совершенства искусство разделять жизнь на отсеки, чтобы просто выживать в скучнейшей рутине на должности секретаря в страховой компании. Но когда она случайно застаёт своего сексуального, но педантичного босса Люка за изгнанием беса из Дебры из бухгалтерии, её тщательно выстроенный мир рушится. Взяв с Бри клятву о сохранении тайны, Люк признаётся, что принадлежит к древнему роду охотников на демонов, и что активность нечисти сейчас стремительно растёт. Однако когда бесследно исчезает её единственная «коллега для моральной поддержки», Бри твердо намерена её найти. Терять ей нечего, и она убеждает Люка взять её с собой на спасательную операцию. Проблема лишь в одном: пункт их назначения — ад. А вход туда находится прямо на Таймс-сквер. Теперь Бри и Люку предстоит пробиваться через корпоративное преисподнее царство монстров и бюрократических кошмаров, спасая коллегу и пытаясь латать трещащую по швам завесу между мирами. И всё это — пока их разгорающиеся чувства не потеряли всякий смысл, а ад не забрал их навсегда. Формат: fb2Язык: ruРазмер: 1712 KbСкачиваний: 41

Труд известного британского востоковеда, профессора Стенли Лейн-Пула – уникальное исследование по истории мусульманских династий. Работая в библиотеках, музеях и архивах, автор собрал и систематизировал колоссальный материал, использовал все главные арабские источники, исторические труды и периодические издания по востоковедению и нумизматике и создал настоящий путеводитель по мусульманской хронологии и генеалогии. Исторические введения, предваряющие хронологические и генеалогические таблицы, представляют собой краткие очерки, в которых содержатся сведения о каждой династии (происхождение, возвышение и падение), определяется степень обширности ее владений и место среди других владетельных домов. В конце книги имеется именной указатель. Русский перевод с многочисленными исправлениями и дополнениями выполнен замечательным российским востоковедом В.В. Бартольдом. Перевод: Бартольд Василий ВладимировичГод издания: 2020Формат: pdfЯзык: ruРазмер: 2245 KbСкачиваний: 58

У світі, де право голосу потрібно заслужити, юний Джонні Ріко обирає службу в мобільній піхоті. Він не надто розуміє, навіщо йому це потрібно, і не усвідомлює, наскільки важкий шлях він обрав. Тим часом на Землю вже готова напасти армія членистоногих з планети Клендату… Друзі гинуть. Планети знищуються. Кожен бій може стати останнім. У безкрайньому космосі Джонні доведеться зрозуміти, як можна вижити і навіщо взагалі жити. Перевод: Горбатько Владимир К.Год издания: 2025Формат: fb2Язык: ukРазмер: 1092 KbСкачиваний: 408

В Африке невероятное встречается почти на каждом шагу, многое вызывает удивление, порой кажется сказочным и таинственным. Волшебное, фантастическое в Африке повсюду и во всем. Забавно слышать, что у ашанте в Гане зять не вправе разговаривать с тещей, а в Намибии они переговариваются, спрятавшись друг от друга. Однажды в чаще непроглядного тропического леса находчивый проводник освещал автору путь светлячками… Экзотика! Обо всем этом вы прочтете в книге Владимира Корочанцева, великолепного рассказчика и знатока Черного континента. Год издания: 2001Формат: fb2Язык: ruРазмер: 3766 KbСкачиваний: 3516

Інженер Ден Девіс перебував на порозі грандіозного успіху. Винайдений ним домашній робот-помічник мав подарувати вченому славу і гроші. Але виявилося, що на механізмах Ден знається набагато краще, ніж на людях. Друг і наречена зрадили його й відправили туди, звідки немає вороття. Дорога в один кінець? Тільки не для нього. Ден повернеться, бо має врятувати двох — кота, упевненого, що навіть посеред зими знайдуться двері в Літо, і ту, хто завжди чекає на нього. Перевод: Малая Олеся ЮльевнаГод издания: 2024Формат: fb2Язык: ukРазмер: 927 KbСкачиваний: 514

The Kentucky African American Encyclopedia — фундаментальне довідкове видання, присвячене історії, культурі та суспільному внеску афроамериканців Кентуккі. Книга стала першим масштабним енциклопедичним дослідженням, цілком зосередженим на афроамериканському досвіді в історії штату. Над її створенням працювали понад 150 авторів. Енциклопедія охоплює період від ранньої історії Кентуккі до сучасності й містить статті про видатних діячів політики, освіти, релігії, науки, мистецтва, літератури, спорту та підприємництва. Серед представлених постатей — письменники Вільям Веллс Браун і Белл Гукс, спортсмен Мухаммед Алі, жокей Айзек Мерфі, правозахисники Вітні Янг-молодший і Джорджія Пауерс, музиканти та виконавці Ернест Хоган, Гелен Г’юмс і гурт Nappy Roots. Особливу цінність становлять матеріали про рабство та емансипацію, расову сегрегацію, рух за громадянські права, освіту, релігійні громади, жіночу історію, підприємництво, спорт, вугільні райони Східного Кентуккі, а також про міста, поселення, організації, навчальні заклади й громадські рухи. Таким чином, афроамериканська історія розглядається не ізольовано, а як невід'ємна складова загальної історії Кентуккі. Видання має значну джерелознавчу цінність: енциклопедичні статті документовані примітками та бібліографічними посиланнями, а книга доповнена покажчиком. У друкованому виданні міститься понад 140 чорно-білих ілюстрацій. Особливо важливою є її роль у відновленні маловідомих або недостатньо представлених біографій афроамериканців Кентуккі. Енциклопедія поєднує біографічний, соціальний, культурний та регіонально-історичний підходи й тому є цінним джерелом для дослідників історії Кентуккі, афроамериканської історії США, генеалогії, локальної історії та історії громад. Год издания: 2015Формат: docxЯзык: ukРазмер: 4164 KbСкачиваний: 16

Что бы вы делали, будь у вас неограниченное количество денег? Вот совсем. Вообще? Вот и главный герой, попаданец в тело корейца со слегка странным именем Ким И Ван, оказался в лёгкой растерянности, когда, однажды, не самым добрым утром, его уставшие от телефона глаза увидели на экране нового игрового монитора, только что купленного им на последние деньги, странное окно с сообщением: "Система Мидас активирована". И только одна кнопка "Ок"под ним... Год издания: 2026Формат: fb2Язык: ruРазмер: 1145 KbСкачиваний: 148Серия: Система удвоения #1

Я собиралась на спектакль, а попала в другой мир. Меня зовут именем главной героини, и все кажется знакомым: приданого нет; мать мечтает выдать замуж за богатого; ревнивый жених смотрит как на победный трофей; и даже рана от пистолетного выстрела имеется... Но все оказалось совсем не так, как я себе представляла. И теперь все вокруг считают, что я сошла с ума. К счастью, у меня есть выбор: отправиться в лечебницу со всеми удобствами или в деревню, в глушь, в разоренное после реформы поместье. Год издания: 101Формат: fb2Язык: ruРазмер: 1604 KbСкачиваний: 128

Дарийка и дракон не пара? Тоже мне величайшее открытие. Зато попаданка и дракон — классика! И ничего, что я угодила в тело ненавистной всем графини, ничего, что граф с рогами, ничего, что мне достались не только интриги и тайны дарийской принцессы Сэймы, но и её дар, о котором никому нельзя рассказывать… Ме-ло-чи. Дракона перевоспитаем, в графстве порядок наведём, с проблемами разберёмся. Да, так и будет. …но лучше бы я, конечно, на эту авантюру с обменом телами не соглашалась. Формат: fb2Язык: ruРазмер: 726 KbСкачиваний: 91Серия: Попаданки Валервиля #2