Как достали родственники бедного Джека, живут в его доме, мешают его личной жизни, а когда он заговорил о женитьбе и связанной с этим необходимостью выселения родственников, ему устроили скандал, обвиняя в желании выгнать родню на улицу, да вот только под руку Джеку попал нож, и наступил в доме покой на целых две недели.. Впервые опубликован: журнал Weird Tales, май 1946. Перевод: Дронов Максим БорисовичГод издания: 2009Формат: fb2Язык: ruРазмер: 116 KbСкачиваний: 1508Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #7

Мне кажется, чувственной восприимчивостью я не обделен: общаясь с кошками и собаками, при поглаживании остро ощущаю теплоту их тел, мягкость шерсти; в собачьей натыкаюсь на застрявшие в ней листья. Пес — это ведь целая энциклопедия, правда? Стоит только потрепать собаку после ее пробежки по осенней листве — и вся осень, целиком, у тебя в ладонях. Эта метафора пришла мне в голову сама собой: тогда я все еще держал дома собаку и возился с ней ежедневно. Учительница в рассказе — та же самая, что и в некоторых других (звали ее мисс Джонсон); я учился у нее в пятом классе, а когда двадцатишестилетним вернулся в Уокиган, мисс Джонсон уже два года не было на свете, а мне лет было больше, чем ей в тот вечер. Взял вот и написал этот рассказ. Перевод: Сухарев Сергей ЛеонидовичГод издания: 2009Формат: fb2Язык: ruРазмер: 30 KbСкачиваний: 4111Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #8

Мартину Смиту было десять лет, он болел и не вставал с постели. Его связным, его гонцом на волю стал пёс. Пёс везде успевал побывать. Он был частью его самого, той ловкой и быстрой его частью, которую он посылал познать внешний мир. Пёс вместо него бегал по улицам городка и его окрестностям, к реке, озеру или ручью, в дровяной сарай или на чердак. И неизменно возвращался с подарками — запахами подсолнечника, гаревой дорожки школьного двора или же молочая с лугов. Пёс рассказывал, а прикованный к постели мальчик слушал и вспоминал, какой бывала осень, когда он сам её встречал. Иногда пёс старался привести Мартину необычных друзей… Перевод: Шинкарь Татьяна НиколаевнаГод издания: 2009Формат: fb2Язык: ruРазмер: 108 KbСкачиваний: 2089Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #8

Чаще всего я начинаю рассказ просто для того, чтобы увидеть, как он будет разворачиваться дальше. Что произойдет, если героиня встретит такого-то? А что произойдет, если героиня встретит совсем другого? Помню точно: с самого начала Сеси лежала в постели перед приходом… рехнувшегося дядюшки, так? И я подумал: ладно, посмотрим, что случится дальше. Да, многие из упомянутых вами рассказов написаны именно таким образом. Перевод: Сухарев Сергей ЛеонидовичГод издания: 2009Формат: fb2Язык: ruРазмер: 60 KbСкачиваний: 3790Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #9

Перевод: Аллунан НатальяГод издания: 2010Формат: fb2Язык: ruРазмер: 129 KbСкачиваний: 3023Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #9

Мистер Эллиот сомневается в том, что Странница Сеси, его дочь, приносит семейству пользу. А она приносит её. Вот сейчас она работает над тем, чтобы наказать дядюшку Джона, опозорившего Семейство, выдавая своих не совсем обычных родственников за деньги… Перевод: Артемов ВячеславГод издания: 1993Формат: fb2Язык: ruРазмер: 108 KbСкачиваний: 1592Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #9

Перевод: Шиндер КГод издания: 1946Формат: fb2Язык: ruРазмер: 35 KbСкачиваний: 6631Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #10

Это я сам. Я родился наделенным памятью. И недавно выяснил, почему помню то, как рождался: меня вынашивали десять месяцев. И [рождение] стало шоком: неизбежно, что такой новорожденный проникается негодованием. Неизвестно, откуда взялась эта история. Но мой рассказ именно об этом. Младенец лишается прежней беззаботности. И его мать повинна в том, что вытолкнула его на свет. Нельзя больше существовать беспечно, ты выброшен наружу, выброшен в мир, ты теперь — сам по себе. Потому этот младенец и убивает всех подряд. Это из моего собственного опыта. Я — тот самый младенец. Я никого не убивал, но именно по этой причине я — писатель. Перевод: Сухарев Сергей ЛеонидовичГод издания: 2009Формат: fb2Язык: ruРазмер: 78 KbСкачиваний: 3683Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #10

Перевод: Сигошина ЖаннаГод издания: 1993Формат: fb2Язык: ruРазмер: 133 KbСкачиваний: 2419Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #10

Это я сам. Я родился наделённым памятью. И недавно выяснил, почему помню то, как рождался: меня вынашивали десять месяцев. И [рождение] стало шоком: неизбежно, что такой новорождённый проникается негодованием. Неизвестно, откуда взялась эта история. Но мой рассказ именно об этом. Младенец лишается прежней беззаботности. И его мать повинна в том, что вытолкнула его на свет. Нельзя больше существовать беспечно, ты выброшен наружу, выброшен в мир, ты теперь — сам по себе. Потому этот младенец и убивает всех подряд. Это из моего собственного опыта. Я — тот самый младенец. Я никого не убивал, но именно по этой причине я — писатель. Перевод: Жданова Татьяна ЛьвовнаГод издания: 2010Формат: fb2Язык: ruРазмер: 139 KbСкачиваний: 2160Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #10

Когда подошло время рожать, Алиса неожиданно осознала, что внутри её тела таится настоящий убийца. Роды ей удалось пережить, но дальше стало только хуже… Перевод опубликован в антологии 1994 г. «Сказки бессонных ночей». Перевод: Мылов В. В.Год издания: 1994Формат: fb2Язык: ruРазмер: 159 KbСкачиваний: 1944Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #10

Эта история — подлинная. Я пришел в гости к моему другу Эдди, который жил на Вашингтон-стрит, близ Барендо, у кладбища: было это лет шестьдесят пять тому назад. Послышался жуткий грохот. Мы выскочили на улицу, бросились к перекрестку. Автомобиль мчался со скоростью семьдесят миль в час. Врезался в телефонный столб и разлетелся напополам. Внутри сидели шестеро. У троих смерть наступила мгновенно. Я наклонился к одной из женщин, надеясь чем-то помочь: она приподняла голову и умоляюще на меня посмотрела. Ей оторвало челюсть, которая лежала у нее на груди: взглядом она заклинала о спасении, но веки ее сомкнулись, и я понял, что она умерла. Так вот: пока я стоял над женщиной, невесть откуда собралась толпа. С одной стороны улицы располагалось кладбище, но не могли же все эти люди явиться оттуда? Или могли? Все остальное исключалось: здания к вечеру опустели, свет в окнах не зажигался. В школьном дворе неподалеку никого не было. Неоткуда было появиться ни единому человеку, разве что из коттеджей, но до них было несколько кварталов. Однако же сбежалась целая толпа — уж не призраки ли это были? Эта толпа мне вспомнилась шесть лет спустя. И я подумал: «Надо написать об этом рассказ. Не знаю, как сюжет пойдет дальше, но почему бы не начать?» И через два часа рассказ был написан. Перевод: Шинкарь Татьяна НиколаевнаГод издания: 2010Формат: fb2Язык: ruРазмер: 109 KbСкачиваний: 3386Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #11

Эта история — подлинная. Я пришел в гости к моему другу Эдди, который жил на Вашингтон-стрит, близ Барендо, у кладбища: было это лет шестьдесят пять тому назад. Послышался жуткий грохот. Мы выскочили на улицу, бросились к перекрестку. Автомобиль мчался со скоростью семьдесят миль в час. Врезался в телефонный столб и разлетелся напополам. Внутри сидели шестеро. У троих смерть наступила мгновенно. Я наклонился к одной из женщин, надеясь чем-то помочь: она приподняла голову и умоляюще на меня посмотрела. Ей оторвало челюсть, которая лежала у нее на груди: взглядом она заклинала о спасении, но веки ее сомкнулись, и я понял, что она умерла. Так вот: пока я стоял над женщиной, невесть откуда собралась толпа. С одной стороны улицы располагалось кладбище, но не могли же все эти люди явиться оттуда? Или могли? Все остальное исключалось: здания к вечеру опустели, свет в окнах не зажигался. В школьном дворе неподалеку никого не было. Неоткуда было появиться ни единому человеку, разве что из коттеджей, но до них было несколько кварталов. Однако же сбежалась целая толпа — уж не призраки ли это были? Эта толпа мне вспомнилась шесть лет спустя. И я подумал: «Надо написать об этом рассказ. Не знаю, как сюжет пойдет дальше, но почему бы не начать?» И через два часа рассказ был написан.Перевод: Сухарев Сергей ЛеонидовичГод издания: 2009Формат: fb2Язык: ruРазмер: 40 KbСкачиваний: 3195Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #11

Это не более чем метафора. Когда думаешь о стиральной машине. А я в детстве хвостом ходил за матерью, и у нас была большая медная стиральная машина; стояло это чудо в полуподвале у моей бабушки, и сделано оно было из чистой меди — таких машин не производили потом долго-долго. Но цвета она была чудесного — медного. И я наблюдал, как мать два-три раза пропускала белье через барабан, а потом развешивала. Так что эта метафора была всегда у меня перед глазами, а когда ты думаешь о стирке одежды, то представляешь себе обычно, как стирают людей, не правда ли? Автоматическая стирка. Не сомневаюсь, что именно это и произошло. Однажды мне вспомнилась стиральная машина и мать за развеской белья, а через два часа родился на свет рассказ. [«Таинственным историям»] он не был нужен, но они его взяли. В конечном итоге они взяли рассказ со мной вместе, а «Возвращение» отвергли. Слава богу.Перевод: Брилова Людмила ЮрьевнаГод издания: 2009Формат: fb2Язык: ruРазмер: 29 KbСкачиваний: 3204Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #12

Думаю, что мимо этого кладбища я проходил постоянно. Мой друг Эдди жил через квартал. Это был самый близкий мой приятель, и все три года — с 1935-го по 1937-й — я проводил больше времени у него в доме, чем у себя. Так ведь и водят дружбу, разве нет? Четыре, а то и пять дней в неделю мы с ним были неразлучны — и бродили по всему Лос-Анджелесу. Но по вечерам, проводив его до дома, я всякий раз шел мимо кладбища, и вполне понятно, что в голове у меня роились разные мысли о могилах, ну да. Развилось что-то вроде паранойи, свойственной мальчугану, а позднее — и взрослому: мы ведь в определенном смысле все параноики. Мысль о том, что покойников хоронят целыми рядами, завораживала. Уверен, что порождена она именно вспышкой паранойи, когда однажды к вечеру мне вспомнилось это кладбище.Перевод: Сухарев Сергей ЛеонидовичГод издания: 2009Формат: fb2Язык: ruРазмер: 43 KbСкачиваний: 4043Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #13

У него были памятники, могилы и клумбы. Он посчитал, что тела умерших тоже принадлежат ему… Смирятся ли с этим души? Перевод: Аллунан НатальяГод издания: 2009Формат: fb2Язык: ruРазмер: 121 KbСкачиваний: 1815Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #13

У него были памятники, могилы и клумбы. Он посчитал, что тела умерших тоже принадлежат ему… Смирятся ли с этим души? Перевод опубликован в журнале «Супер Триллер», № 18 за 2007 год. Перевод: Гасско Ольга И.Год издания: 2007Формат: fb2Язык: ruРазмер: 98 KbСкачиваний: 1487Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #13

Как только мне попадалась метафора, рассказ следовал за нею сам собой. Придумав гроб, способный себя хоронить, вы можете развивать эту идею в самых различных направлениях. Можно отнести эту историю к разряду коротких рассказов, и вы получите добрых три десятка вариантов, точно? Так что я уверен: либо тогда, либо раньше я посмотрел мультфильм студии «Уорнер бразерс». Думаю, братья Уорнер сняли несколько мультфильмов с роботами, коробками, всякой-разной тварью. И возможно, там было некое подобие гроба — или не гроб, а коробка, — и я сделал следующий шаг. Перевод: Старожилец Владимир ЕфимовичГод издания: 2010Формат: fb2Язык: ruРазмер: 109 KbСкачиваний: 3549Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #14

Как только мне попадалась метафора, рассказ следовал за нею сам собой. Придумав гроб, способный себя хоронить, вы можете развивать эту идею в самых различных направлениях. Можно отнести эту историю к разряду коротких рассказов, и вы получите добрых три десятка вариантов, точно? Так что я уверен: либо тогда, либо раньше я посмотрел мультфильм студии «Уорнер бразерс». Думаю, братья Уорнер сняли несколько мультфильмов с роботами, коробками, всякой-разной тварью. И возможно, там было некое подобие гроба — или не гроб, а коробка, — и я сделал следующий шаг.Перевод: Брилова Людмила ЮрьевнаГод издания: 2009Формат: fb2Язык: ruРазмер: 30 KbСкачиваний: 3246Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #14

Не помню, о чем это. Самый что ни на есть нездоровый рассказ. Нездоровый рассказ нездорового автора, и я не хочу иметь с ним ничего общего. Ха-ха!Перевод: Брилова Людмила ЮрьевнаГод издания: 2009Формат: fb2Язык: ruРазмер: 6756 BСкачиваний: 3107Серия: Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов: 01. Темный карнавал #15